La question me hante depuis des années. Pas de manière abstraite, mais concrètement, viscéralement. Chaque fois que je passe devant un sans-abri en sortant d’un restaurant où je viens de dépenser cinquante euros pour un repas. Chaque fois que j’upgrade mon téléphone alors que l’ancien fonctionnait encore parfaitement. Chaque fois que je lis ces paroles du Christ qui semblent si claires, si tranchantes : « Il est plus facile à un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume de Dieu. »
Alors voilà, posons les choses franchement : sommes-nous en train de nous mentir à nous-mêmes ?
Le malaise évangélique
Le problème, c’est que Jésus n’y va pas par quatre chemins. Ce n’est pas une métaphore subtile ou une parabole ouverte à interprétation. C’est direct, presque brutal. Le jeune homme riche ? « Va, vends tout ce que tu as, donne-le aux pauvres. » Point final. Pas de négociation, pas de « essaie de réduire un peu ta consommation ». Non. Tout.
Et pourtant, combien de chrétiens pratiquants vivent dans le confort matériel sans que cela ne pose apparemment de problème à leur conscience ? Combien de megachurches américaines prêchent la « théologie de la prospérité », cette idée que Dieu veut vous bénir financièrement ? C’est fascinant, cette capacité que nous avons à domestiquer les textes les plus radicaux.
La gymnastique mentale
J’ai entendu tous les arguments. « Riche est un terme relatif. » « Jésus parlait de l’attachement à l’argent, pas de l’argent en soi. » « Il faut bien des chrétiens prospères pour financer l’œuvre missionnaire. » « Abraham était riche, Job aussi. »
Certains de ces arguments sont valables. D’autres ressemblent furieusement à des rationalisations. La vérité ? On peut probablement défendre intellectuellement une compatibilité entre richesse et foi chrétienne. Mais quelque chose me dit que si on a besoin de tant d’efforts intellectuels pour justifier son train de vie, c’est peut-être qu’on a déjà perdu le combat spirituel.
La vraie question n’est peut-être pas celle-là
Parce que finalement, « riche », qu’est-ce que ça veut dire ? Si vous lisez ceci sur un smartphone avec une connexion internet, vous êtes statistiquement dans les 10% les plus riches de la planète. Vous. Moi. Nous tous.
Alors peut-être que la vraie question n’est pas « peut-on être riche et chrétien ? » mais plutôt : « comment vivons-nous avec ce que nous avons ? » Est-ce que ma richesse relative me rend généreux ou avare ? Ouvert ou fermé ? Reconnaissant ou insatisfait ? Est-ce que je vis comme si tout m’appartenait ou comme un simple gestionnaire de ce qui m’a été confié ?
Les premiers chrétiens avaient peut-être compris quelque chose
Dans le livre des Actes, on lit que les premiers disciples « mettaient tout en commun » et « nul parmi eux n’était dans le besoin ». C’était radical. Probablement intenable à long terme, d’ailleurs – l’histoire l’a montré. Mais il y avait là une intuition profonde : la richesse accumulée crée une distance, d’abord avec les autres, puis avec Dieu.
Je ne pense pas que Dieu nous demande tous de vivre dans la pauvreté volontaire. Mais je crois qu’il nous demande de vivre dans l’inconfort permanent face à nos possessions. De ne jamais nous y installer complètement. De garder nos mains ouvertes plutôt que fermées.
Mon propre tiraillement
Je n’ai pas de réponse définitive. Je vis dans un appartement confortable, je pars en vacances, j’ai des économies. Suis-je riche ? Selon quels critères ? Et surtout, est-ce compatible avec ma foi ?
Ce que je sais, c’est que la question doit rester une question. Le jour où j’aurai une réponse toute faite, bien emballée, qui me permettra de dormir tranquille avec mon compte en banque bien garni, ce jour-là, j’aurai probablement trahi quelque chose d’essentiel.
Peut-être que la compatibilité entre richesse et christianisme ne réside pas dans une réponse théologique satisfaisante, mais dans une tension permanente. Dans le fait de vivre avec une gêne persistante, une générosité qui devrait toujours nous paraître insuffisante, une remise en question constante de nos choix de consommation.
La révolte des IA est mathématique : Le piège que la Silicon Valley ne peut plus arrêter
Et concrètement ?
Parce qu’on ne peut pas rester dans l’abstraction. Si vous vous reconnaissez dans ce tiraillement, quelques pistes, pas comme des solutions mais comme des directions :
Donner jusqu’à ce que ça fasse mal. Pas jusqu’à ce que ce soit confortable, pas « ce qui reste », mais jusqu’à ressentir vraiment le manque. Vivre en dessous de ses moyens, délibérément, systématiquement. Questionner chaque achat important : besoin ou envie ? Passer du temps avec des gens qui vivent avec beaucoup moins, pas pour se donner bonne conscience mais pour garder les pieds sur terre.
Et surtout, peut-être, arrêter de chercher à résoudre la tension. L’assumer. Vivre avec. Laisser cette épine dans la chair nous empêcher de nous endormir dans notre confort.
Parce qu’au fond, un chrétien trop à l’aise avec sa richesse, c’est probablement un chrétien qui n’a pas vraiment lu l’Évangile.
